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A sodró versfolyam ismétléskényszere 
Esszéisztikus bekezdések Géher István „Új folyam” című verseskötetről  
  
  
Géher István „Új Folyam” – Versek 1996-1997 című verseskötete folytatja azon költői 
törekvéseket, amelyeket a költő már Hol az a látvány? című gyűjteményes kötetében 
megkezdett – hiszen az összegyűjtött verseket magában foglaló könyv az utolsó oldalakon 
előlegként az „Új folyam”-ból is közölt hat shakespeare-i szonettet, e karcsú, ám annál 
mélyebb és magával ragadóbb versgyűjteményben azonban kézhez kapjuk mind az ötvenhat, 
hömpölygő versfolyamként egymásba átfolyó tizennégy soros költeményt.        
    A kötet öt ciklusra tagolódik, egy szimbolikus évet kitéve, az alábbi tematika szerint: Nyár 
– Ősz – Tél – Tavasz – Nyár, önmagába mintegy cirkulárisan visszafolyva. Bár a kompozíció 
versei önálló irodalmi szövegekként is remekül olvashatók, egymás mellé rendezve látszik, 
hogy a költő nem adott verset vagy versciklust, hanem minden bizonnyal eleve kötetet írt, a 
szövegek mögött pedig halálosan pontos és kiérlelt lírikusi koncepció húzódik meg. Géher itt 
nem bújik egységesen kitapintható módon valamely világirodalmi szerző vagy fiktív irodalmi 
hős maszkja mögé, s habár a kötetben rengeteg intertextuális utalás lelhető fel és a szerző két 
első kötetéhez hasonlatos módon pontos, az allúziókat megfejtő filológiai jegyzetapparátus is 
csatlakozik hozzá, a lényeg nem más, mint a beszélő önmagával folytatott, végtelenítettnek és 
ismétléskényszeresnek ható lírai párbeszéde.  
  
,,... a víz a leggonoszabb ..." 
  
  
micsoda beszéd? fél év − s már kiárad,  
hömpölyget lombkoronát, tetemet,  
mossa a partot, s ami rajta száradt,  
beszívja magába, levet ereszt  
a gát alá, lazítja, átszivárog  
a réseken, kő kövön nem marad,  
ha csábítják sustorgó vallomások,  
ilyen vízen hajózni nem szabad.  
  
eveznél? jó dolog, de csónakázás  
asztaltól ágyig? örvénylik szobád.  
elúszik minden, mert ez nem beázás,  
ez árvíz, ennek nincsen ne-tovább...  
        folyjon tehát? az életeden átereszted?  
        ám pusztítson /ha kell/: övé kurafi tested. 
  
Miként az már rögtön a kötet nyitó szonettjéből kiderül, ami a költői beszélőt a legjobban 
foglalkoztatja, kötetről kötetre vissza-visszatérő módon, az nem más, mint az emberi létezés 
múlandósága. Központi, szinte minden versben megjelenő metafora a folyó, vagy inkább 
folyam, a mindent és mindenkit magával sodró víz, árvíz toposza, az idő és az emberi élet 
megállíthatatlan folyása, áradása. Habár Géher ezúttal nem ölti magára egy bizonyos, a kötet 
végéig következetes alteregó arcát vagy éppenséggel álarcát, és a szonettekben kódolt 
irodalmi allúziók száma igencsak magas, a kötet első hat versében következetes 
utalásrendszert találhatunk a Hamletre, a költő-irodalomtörténész Géher István talán 
legkedvesebb Shakespeare-darabjára, melyhez költészetében is oly gyakran vissza-visszatér. 
Több egymást követő versen keresztül a Hamlet mint vendégszöveg szervezi a lírai 
dramaturgiát, a folyó-víz-árvíz metaforikával erős párhuzamban különös tekintettel Ophélia 
megőrülésének és öngyilkosságának, vízbefúlásának jelenetére, valamint az őt később 
elhantoló sírások beszélgetésére életről és halálról. A kötet lírai beszélője bizonyos szonettek 
erejéig Hamletté, mégpedig paradox módon a soha nem lehetséges, mivel a Shakespeare-
darab dramaturgiája szerint fiatalon elhunyt öreg(edő) Hamletté lényegül át, s önmagát 
látszólag bizarr módon őrültnek tettetve őrzi meg egy őt körülvevő összezavarodott, feje 
tetejére állt világban józanságát és nyitottságát, újra meg újra eljutva a „Lenni vagy nem 
lenni?” nagy létkérdéséhez, melyet a költő egyébként számtalan formában, és persze 
számtalan magyar és világirodalmi utaláson keresztül újra és újra feltehet akár magának, akár 
mindenkori olvasójának…       
        Ciklusról ciklusra, évszakról évszakra ugyanahhoz a problémakörhöz jutunk vissza: ha a 
költői beszélőt időnként béke és megnyugvás tölti is el, ha időnként teljesnek is érzi mulandó 
emberi életét, rá kell döbbennie, hogy ez az illúzió pillanatnyi és hamis. Az ősi, 
körvonalazhatatlan szorongás újból és újból erőt vesz rajta, és lényegében ugyanazon 
kérdéseket intézi elsősorban saját magához a második, Ősz ciklus utolsó szonettjében is:   
  
„…elkallódni   megkerülni …” 
  
  
a pillanatban teljes életed 
összefut: megkezdődik, véget ér, 
mint most az év. honnan hová vezet?  
akitől kérdezhetnéd, nem beszél… 
mint most az év: honnan hová vezet 
a pillanatban teljes életed?  
akitől kérdezhetnéd, nem beszél.  
összefut – megkezdődik, véget ér…  
  
akitől kérdezhetnéd, nem beszél: 
mint most az év – honnan hová vezet?  
összefut, megkezdődik véget ér, 
a pillanatban teljes életed… 
    hét hét után: versből a versbe átég 
    a lélek.                  /ez is kockajáték./ 
  
Géher itt éppenséggel az elmaradhatatlan irodalmi utalásrendszer jegyében, a jegyzetek 
tanúsága szerint Weöres Sándor Kockajáték című versének töredékes parafrázisát csempészi 
szonettjébe, ezen keresztül téve fel olvasójának és magának a nagy létkérdéseket.  
    A harmadik ciklus és évszak, a Tél szemmel láthatólag még a Nyárnál és az Ősznél is 
kopárabb, kietlenebb tájakra veti a költői beszélőt, ahol a ciklus-évszak utolsó szonettjében 
szinte félelmetesen ironikus hangnemben mind a költői alkotói tevékenységet, mind az egész 
életet és a halált egyszerű játékként fogja fel:   
  
„… az évszak: arra …”  
  
  
mire késztet a senki-földje-évszak? 
/tavasznak még tél, télnek már tavasz./ 
kivirágzanék magamtól, de épp csak 
játékból, mert nem lehet ugyanaz 
a színjáték és a termékeny élet,  
a fűtött belső tér és kint a fagy – 
kiléphetnék, de eljátszani félek 
azt, ami bennem megteremne… vagy 
  
hagyjuk rá a játékra, hogy mivé lesz?  
/írtam, ahogy jött – megírtam, mi van?/ 
a termésem, szonett szonettre: bár ez 
lehetnék én, bezárva most magam… 
    de nyitva van az év, a szín, előre látszunk: 
    a játszók, a jövőbe eltemetve. játsszunk? 
  
A citált vendégszöveg ezúttal Babits verse, A lírikus epilógja című jól ismert metapoétikus 
költemény, és persze a költő-irodalomtudós Géher István sem állhatja meg, hogy olykor-
olykor ne reflektáljon a legnagyobb és legdrámaibb létélmények, létkérdések versbe öntése 
közepette saját versíró-filológus identitására és az alkotás folyamatára, valamint annak 
értelmére, vagy éppenséggel értelmetlenségére…  
    A végtelenítettnek ható, hömpölygő szonettáradat tovább sodor minket, olvasókat 
is  a  soron következő vers-évszakba, a Tavaszba, mely bár a költészetben hagyományosan az 
élet kezdetének vagy újrakezdésének toposza, e ciklus verseinek hangvétele ugyanúgy 
kevéssé optimista, mint a korábbi ciklusoké, és a beszélő még mindig, szinte 
ismétléskényszertől hajtva újra és újra saját életének mulandóságára és esetleges értelmére 
kérdez rá, arra a súlyos következtetésre is eljutva, hogy a költő, s persze általában az ember 
élete is csupán afféle komédia, hiszen mindig valamilyen szerepet játszik a másoknak való 
megfelelés kényszerének nyomása alatt, így halálunk után mások még azt sem tudják igazán, 
valójában kik is voltunk a lelkünk mélyén:      
  
„… a szín, előre …”  
  
  
csak jelenés, csak magát kellető 
szemforgatás: a játszó, mintha verne 
a szíve, tragédiát ad elő, 
pedig nevetnek rajta, mert nem erre 
kíváncsiak… szívemet otthagyom 
magam mögött az üres színpadon – 
időm lejárt, a fülledt izgalom  
már alig izgat, inkább távozom  
  
a színről most, de ismét megjövök 
jó időben. behunyom a szemem,  
hogy lássak mást is. itt van az örök 
látványosság: a puszta életem –  
    hogy mit terem, kiszikkasztotta bár 
    négy forró évszak… ez még nem a nyár.   
  
A Tavasz záró szonettjének elmaradhatatlan irodalmi utalása ezúttal Berzsenyi A közelítő tél 
című klasszikus versére irányul, ami abból a szempontból is érdekes és paradox jellegű, hogy 
a tavasz után az évszakok között semmiképpen sem a tél következik…    
    Az utolsó versévszak, mely ismételten a Nyár, mindössze négy shakespeare-i szonettet 
tartalmaz, benne pedig a körkörösen megkomponált kötet önmagába folyik vissza.  Az utolsó 
vers kulcsmetaforája pedig stílszerűen ismételten a megáradó folyó, amely végül mindent 
visszavonhatatlanul magával sodor:   
  
„… a folyóvíz …” 
  
  
mint a foyó: az olvadt ég alatt 
vakul a felszíne, mintha megállna 
de mélye fut, sodorja múltamat, 
merül a ház. Még látszik vízben ázva  
a fundamentum. mozdul? megmarad?  
folyik a szó, a szó… belémosódik 
az élethordalék, hullámokat 
vet test felett a lélek, kivirít itt, 
  
mint őszi virág nyáron, a halál 
a csendes parti fű között… beszédem  
árnyék a habon – hallja, aki lát.  
/a folytatástól mit lehet remélnem?/ 
    amit viszek magammal, amíg élek – 
    ha elhallgatnék is: azzal beszélek.  
  
A költő utolsó kérdése: mi marad majd, miután levonult az ár? Mi marad az emberből, miután 
földi pályafutása véget ért? És várja-e valahol valami, túlvilági élet, vagy akármi más, esetleg 
ha mást nem, de az élők emlékezetében tovább élhet-e egy ideig? A kötet utolsó négy 
szonettjében talán a kérlelhetetlen mulandóságra való vigasz iránti vágyként jelenik meg a 
költő transzcendenshez való odafordulása, a kérdések pedig talán kimondva-kimondatlanul is 
nem csupán az olvasóhoz vagy magához a beszélőhöz, hanem Istenhez szólnak, hiszen a 
második, önmagába visszatérő Nyár ciklus mind a négy szonettje tartalmaz egy-egy, a négy 
bibliai evangéliumra való intertextuális utalást. A kötet ötvenötödik szonettjének emellett is 
nyomon követhető vendégszövege pedig nem más, mint Arany János Híd-avatás című verse, 
mely groteszk módon ugyan, de szintén az emberi elmúlás végső és megkérdőjelezhetetlen 
igazságának üzenetét fogalmazza meg… Géher István beszélője azonban azt is mondja 
szonettfüzére utolsó sorában, hogy ha elhallgatna, azzal is beszél, tehát a versszöveg 
megszakadásával, az élet és az életmű lezárultával az én még nem veszett el végérvényesen: 
az olvasók számára hátrahagyott szövegeiben valamilyen formában talán mégis tovább él… 
    Az „Új Folyam”, habár versei mindenféle hivatásos olvasói előképzettség és a hozzájuk 
mellékelt jegyzetapparátus nélkül is szinte tökéletesen érthetők és megfejthetők, az 
említetteken felül ugyancsak széleskörű irodalmi utalásrendszert működtetnek, melynek 
megidézett szereplői ez alkalommal többek között Shakespeare, Arany János, Berzsenyi, 
Appolinaire, Dylan Thomas, Ady Endre, Rilke, Tandori Dezső, Yeats, Nemes Nagy Ágnes, 
József Attila, Ezra Pound, T. S. Eliot, Weöres Sándor és Kosztolányi, a költő-műfordító-
irodalomtörténész Géher István számára megannyi kedves szerző. Miként azt a mi van, 
catullus? című korábbi kötet antikizáló versei kapcsán is elmondhatjuk, ez alkalommal is 
félelmetesnek hat az a könnyedség, amellyel a szerző a legnagyobb természetességgel 
csempészi be hömpölygő, lüktető, az olvasót is elemi erővel magával sodró 
szonettfolyamának jambikus hullámai közé a magyar- és világirodalmi szövegközi 
hivatkozások tucatjait anélkül, hogy azt első olvasásra észrevennénk és a vendégszövegből 
származó részlet szövegidegennek hatna és elütne Géher István elidegeníthetetlenül saját, 
összetéveszthetetlen versstílusától. 
    Megítélésem szerint az emberi létezés mulandóságának tapasztalatáról meghökkentő 
gondolati mélységgel és őszinteséggel tudósító „Új folyam” Géher István lírai életművének 
talán legsúlyosabb és legfontosabb darabja, mely nem csupán felteszi a világirodalom 
nagyjainak művei által időről időre újra és újra tematizált létkérdéseket, de olyan jelentős 
kortárs magyar költői vállalkozás, amely képesnek bizonyult mély, autentikus válaszokat is 
adni rájuk.    
  
 
